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Przygladajac si¢ sztuce polskiej powstalej w ostatnich latach, trudno

nie zauwazy¢ pewnej zmiany. Co ja spowodowalo, czy jest to zmiana
pokoleniowa, czy wynika z edukacji historycznej, wolnosci badan i pu-
blikacji po 1989 roku - to osobne pytanie, warte namystu. Jakiekolwiek
byltyby przyczyny, mamy do czynienia z niebywalym zainteresowaniem
artystow traumatycznymi wydarzeniami z historii, w tym wydarzeniem
dla polskiego do§wiadczenia kluczowym — Zagtada Zydéw. Tabus - tak
Ewa Kuryluk tytuluje swoja instalacje z 2005 roku, po$wigcong matce
i bratu, ktérzy dlugo po wojnie byli poddani niszczacemu dzialaniu
wojennej traumy. ,,To zdrobnienie od tabu, w jakim Zyta mama” - wy-
ja$nia artystka'. Wlasnie - temat, ktory wczesniej byt tabu, przestaje
by¢ tabu.

Co nie znaczy, ze wczeséniej temat ten nie byt w sztuce poruszany. Polska

literatura powojenna — Borowski, Rézewicz — rodzi si¢ z doswiadczenia

wojny i Zagtady. Pomnik Powstania w getcie warszawskim Natana Ra-
paporta z 1948 roku byl pierwszym pomnikiem lewobrzeznej Warszawy.
W 1945 roku Wladystaw Strzeminski pracuje nad wstrzasajacym cyklem

kolazy Moim przyjaciotom Zydom, poswieconym ofiarom Zaglady. W la-
tach 50. powstaja ryciny Marka Oberldndera z cyklu Nigdy wiecej Getta

ijego obraz Napietnowani, a Izaak Celnikier maluje monumentalne Get-
to. Mozna tez zaryzykowa¢ teze poparta mniej znanymi szkicami An-
drzeja Wréblewskiego, ze jego Rozstrzelania, cykl obrazéw z 1949 roku,
s3 po$wiecone Zagladzie, ze przynajmniej cze$¢ tych scen dzieje sie

w getcie. Wéréd artystéow ktérzy na rézne sposoby podejmowali ten

temat byli ocaleni: Jonasz Stern, Erna Rosenstein, Alina Szapocznikow.
Za kazdym razem - co jest bardzo ciekawe — kwestionowali wlasna

stylistyke, rozbijajac ja obcym wtretem, odnoszacym si¢ do osobistej

lub zbiorowej traumatycznej pamieci. Trzeba pamietac, ze byly to wy-
jatki. Marzec 1968 roku jest tu szczegdlng cezura, w latach 1968-1989

problematyka Holokaustu i obecnosci Zydéw w kulturze polskiej byta

wymazywana z oficjalnego dyskursu. W pokoleniu, ktére przezyto, tabu

zwigzane z napietnowaniem zostato wzmocnione przez oficjalng polity-
ke, koncentrujaca si¢ na polskiej martyrologii.

Dzisiaj jest inaczej, wolno wszystko powiedzie¢. Cho¢ przekonanie, ze

dopiero teraz dzieje si¢ co$ naprawde istotnego, byloby fatszywym ztu-
dzeniem. Dzieje si¢ co$ innego. Na czym polega zmiana?
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Koniec sierpnia 2009 roku. Otwieram koperte. Zaproszenie z Galerii
Bielskiej BWA informuje, Ze na fasadzie galerii zawisty wlasnie dwie
wielkie fotografie — reprodukcje archiwalnych zdje¢. Jedna przedsta-
wia synagoge w Bielsku-Bialej przed wojna, druga ten sam budynek po
zburzeniu przez Niemcéw we wrzesniu 1939 roku. W tym miejscu stoi
dzisiaj BWA, budynek z lat 60.

Wrzesien 2009 roku. Otwieram poczte z galerii BWA w Jeleniej Gorze.
Zaproszenie na wyklad Agnieszki Klos ,,Sztuka Zaglady”. Nie wiem, czy
tytul jest akurat dobrze dobrany, a moze specjalnie tak mial brzmieé:
nietatwo, kontrowersyjnie, bo przedmiotem wyktadu sg losy kobiecej
orkiestry w Birkenau.

Sierpien 2009 roku. Zaproszenie z Galerii 87 w Lodzi. Wystawa ,,Getto
terra incognita” - cudem ocalale fotomontaze Ariego Ben Menachema
i Mendla Grosmana dokumentujace zycie w getcie.

To tylko nieliczne przyklady wydarzen z obszaru sztuki, ktére méwia
0 Zagladzie. To co$ powazniejszego i glebszego niz §wietowanie rocznic.
Zwréémy na przyklad uwage na specyfike gestu, jakim jest zawieszenie
zdje¢ bielskiej synagogi na fasadzie BWA. Czy dalej mozna twierdzi¢,
ze takie publikacje, jak Sgsiedzi i Strach Jana Tomasza Grossa nic nie
zmienily w polskiej swiadomosci? Ten gest to przeciez rozliczenie z wia-
sng powojenna historia, deklaracja: zyliSmy w klamstwie, Zywiac si¢
ztudzeniem, Ze wszystko jest w porzadku, bo organizujemy wystawy
sztuki w budynku specjalnie w tym celu zbudowanym, bez obcigzen.
Tymczasem jest inaczej. Pracowali$my w miejscu, gdzie stata synagoga,
ale tez i dzieki temu, Ze zostala zburzona. Tablice z brazu, upamietnia-
jaca ten fakt, mozna zobaczy¢ na murach BWA od podworka, kilka lat
temu jeszcze jej nie bylo.

Z tej samej galerii przychodzi tez inne zaproszenie — wystawa Agnes
Janisch pt. ,Ogréd niewiniatek”. Ma to by¢ ,,instalacja ztozona z 11 krza-
kow réz w drucie kolczastym. Kazda roélina symbolizuje milion osob:
Polakéw, Zydéw — ludzi, ktérzy zgineli w obozach koncentracyjnych.
Rosliny posadzone 60 lat pozniej beda zy¢ i umierac otoczone pajeczyna
drutu” - czytam na zaproszeniu.
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Czy posadzenie roslin i owinigcie ich kolczastym drutem jest jeszcze

sztuka? Zmiana, ktéra ma miejsce, polega nie tylko na poszerzeniu §wia-
domosci historycznej, ale takze na tym, ze - méwiac najprosciej — posze-
rzyly sie i zmienity srodki, ktorymi operuje sztuka. Adorno retorycznie

pytal po wojnie ,,Czy mozliwa jest poezja po Auschwitz”. Ciekawe, zZe

sztuka - mniej wiecej w tym czasie, kiedy Adorno to pytanie stawial

- przeformowatla si¢ tak gruntowanie, ze nalezaloby juz pytac inaczej:

w jaki sposéb méwienie o Auschwitz jest mozliwe po poezji. Po poezji, to

znaczy takze po ,koncu sztuki”, czyli po przewrocie zapoczatkowanym

przez pop-art i dopelnionym przez konceptualizm i Fluxus, ktére rozbi-
ty dotychczasowe pojecia na temat tego, czym jest dzieto sztuki. Sztuka

przestala by¢ obrazowaniem, metaforg, piegknem, ekspresja osobowosci,
a nawet obiektem.

Co w takim razie zostaje? Wiele rzeczy z pozoru mniej ambitnych: do-
kumentacja, porozumienie, krytyka, a przede wszystkim traktowanie
dzieta sztuki nie jako celu swoich dazen, ale jako medium, ktdre osiagnie
cel dopiero, kiedy znajdzie si¢ wérdd ludzi - wzbudzi dyskusje, dostarczy
wiedzy, spowoduje dzialanie, oburzy.

Ogladajac film Artura Zmijewskiego Polak w szafie (2006) nie musimy
w ogole zastanawiac sie, czy jest on sztuka, cho¢ moze kojarzy¢ sie z czyms$
artystycznym. Pojawiaja si¢ w nim mlodzi ludzie, ktérzy wykonuja ,,dzia-
tania z obrazem™ palg go, gniota, malujg po nim, robig w nim dziury.
Ten obraz to reprodukcja obrazu wiszacego w katedrze sandomierskiej
i przedstawiajgcego rzekomy mord rytualny. Talegenda - o tym, ze Zydzi
zabijajg chrzescijan, by upusci¢ z nich krwi - jak si¢ okazuje do dzisiaj
pokutuje w tych stronach. Osoby wystepujace w filmie prowadzily na jej
temat badania w okolicach Sandomierza pod kierunkiem prof. Joanny
Tokarskiej-Bakir. To, co wykonujg przed kamers, to rodzaj aktywnego
odreagowania historii, ktére ustyszeli, a ktére ich zaszokowaly, bo ,,prze-
prowadzajac wywiady, zobaczyli$my, ze dobrzy, goécinni, mili, sympa-
tyczniiserdeczniludzie moga rownoczesnie méwic okropne rzeczy. Tam
dobro lezy obok zta. To jedno z glebszych doswiadczen tych badan™.
Ciekawa jest w tym filmie rola artysty. On nie tyle tworzy, co inspiruje,
a nawet prowokuje, jak instruktor w kétku teatralnym albo terapeuta.
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Nie chce powiedzie¢, ze jest tatwo znalez¢ wspdlng plaszczyzne dla
dzialan wspolczesnych artystow. Moge tylko zauwazy¢, ze jesli chca
oni w jaki$ sposob dotkna¢ tematu Zagtady, jej wspoélczesnych skutkow,
problemu sumienia, odpowiedzialnosci, czesto postuguja sie srodka-
mi, ktdre sg uwazane za nieartystyczne i pochodzg z innych dziedzin
- filmu, badan socjologicznych, aktywizmu spotecznego czy fotografii
dokumentalne;.

Wojciech Wilczyk w cyklu zdje¢ Niewinne oko nie istnieje uzywa styli-
styki fotograficznej prawie przezroczystej, bliskiej inwentaryzacji. Cykl
powstawal przez kilka lat, po raz pierwszy pokazany zostal na wysta-
wie w 2009 roku . Polega na dokumentacji budynkoéw, ktore kiedy$
byly synagogami albo zydowskimi domami modlitwy. Dzi$ sg puste
i niszczejg, albo sg uzywane jako sklepy, domy mieszkalne, magazyny,
warsztaty i w ten sposdb niszczeja réwniez. Jedno zdjecie z tego cyklu
wlaéciwie niewiele méwi. Fotografie robig wrazenie dopiero w masie,
moéwigc w ten sposob o powtarzalnosci tego, co sie¢ dzialo w czasie wojny
w kazdym polskim miasteczku z ludzmi i zydowska kultura. Méwig tez
o tym, co mamy pod bokiem, na sasiedniej ulicy, w sagsiednim domu,
budzg podejrzenia, ze to, co wyglada swojsko i normalnie, kiedy$ mogto
zupelnie inaczej wyglada¢. To cykl, w ktorym symbolicznie materiali-
zuje sie nieobecno$¢ Zyddéw i ktéry ujawnia niemal powszechny brak
refleksji o tym pustym miejscu. Na wigkszosci z tych obiektéw nie ma
nawet pamiatkowej tablicy.

Jednak i taka, chtodna, zewnetrzna wobec rzeczywistosci postawa ar-
tysty-badacza, dokumentalisty, niezaangazowanego w konflikt krytyka
przywar polskiego spoleczenstwa, zostaje w sztuce przekroczona. Dzieje
sie to czesto w sposéb drastyczny, bywa szczegdlnym wyznaniem winy,
rzuceniem negatywnego $wiatla na samg czy na samego siebie. Kiedy
Aleksandra Polisiewicz na krétkim filmie tatuuje sobie na skérze na-
pis IBM DEDICATED (2004), oskarza i karze samg siebie za to, ze jest
uwiklana w system, ktory kiedys$ wspieral maszyne Zaglady i swietnie
funkcjonuje nadal, bo - jak pisze Lukasz Ronduda - ,,0sobisty sprzet,
ktory teraz organizuje jej prace i zycie, organizowal kiedy$ ergonomie
masowego ludobdjstwa” . Ciekawe, Zze w tym performatywnym akcie
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artystka staje si¢ jednoczeénie oprawca, ale i ofiarg, zadaje sobie bdl
i budzi wspélczucie, a to, co robi, kojarzy sie z tatuowaniem obozowego
numeru.

O wiele bardziej drastyczny jest film 80064 Artura Zmijewskiego (2004),
ktory tez dotyka problemu cierpienia i bélu, ale powoduje, ze jakakol-
wiek empatia wobec artysty nie jest mozliwa. ,Artysta barbarzynstwa”
powiedziano o Zmijewskim po tym filmie, ktéry wywotat niezwykle
ciekawy spér o etyke artysty. 80064 to obozowy numer wi¢znia Au-
schwitz, Jozefa Tarnawy, ktéry na filmie spotyka si¢ z artysta i pomy-
stodawca akeji. Umowili si¢ bowiem, Ze starszy pan ma poddac¢ sig
zabiegowi odnowienia obozowego numeru. Jednak w pewnym mo-
mencie byly wiezien zaczyna sie¢ waha¢. Wtedy artysta przypomina
mu o zlozonej wcze$niej obietnicy, nastepuje zalamanie, mezczyzna
poddaje si¢ zabiegowi. Drastyczne jest to, ze widzimy cztowieka, ktory
doswiadcza przemocy, ale i to, Ze artysta znajduje si¢ w miejscu oprawcy,
powtarza jego gest. Taka analiza zla — od wewnatrz - jest szokujaca.
Cho¢ nie wyjatkowa. Na podobnej zasadzie skonstruowana jest nar-
racja Laskawych Jonathana Littela, podobng pozycje obiera w swoich
akcjach hiszpanski artysta Santiago Sierra. Jest wykonawcg zta, ktére
i tak jest wpisane w ekonomiczny i polityczny system, wiec rownie
dobrze funkcjonowaloby bez niego. Sierra ,,uzywa ludzi do wykony-
wania rozmaitych, najcze$ciej degradujacych i ponizajacych czynnosci,
ktdre nastepnie sg rejestrowane i definiowane jako obiekt artystyczny”,
pisze Joanna Mytkowska . Na przyklad tatuuje na plecach czterech
prostytutek linie dlugoséci 160 cm, placac im za udziat w tej akeji. Jesli
jednak Sierra krytykuje system ekonomiczny i polityczny Zachodu,
Zmijewski rozlicza sie z czym innym - z polska trauma bycia zarazem
ofiarg i katem. Publikacja Grossa o zbrodni w Jedwabnem wydaje sie
nie by¢ tu bez wptywu.

Nie do przecenienia jest rowniez oddzialywanie emblematycznej juz dzi-
siaj pracy Lego Zbigniewa Libery z 1996 roku. To zestawy klockéw Lego,
zlozone z istniejacych klockéw w ten sposob, ze mozna z nich budowa¢
obdz koncentracyjny i piece krematoryjne. To Libera zwrécit uwage na
to, jak blisko nam nie tylko do ofiar, ale i do oprawcéw, jak blisko, pod
reka, lezg gotowe wzorce przemocy. Zapowiedzig takiej perspektywy sa
dla mnie obrazy Andrzeja Wréblewskiego z cyklu Rozstrzelania. Szeregi
ludzi czekajacych na $mier¢ pokazuja one z punktu widzenia plutonu
egzekucyjnego. My, widzowie, jestemy schowani za plecami gestapow-
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ca czy esesmana. A oni wystawieni sg na naszg przemoc. W obrebie
dostepnych Wréblewskiemu $rodkéw malarskich nie mozna bylo tego
dobitniej pokazac.

W sposobie, w jaki Polacy podchodzg dzi§ do pamieci o Zagltadzie, musi

by¢ co$ dojmujacego, skoro artysta izraelski Ronen Eidelman zareagowat

tak, jak to bylo wida¢ podczas tegorocznej (2009) edycji projektu ,,Proz-
na”. To nazwa wystawy odbywajacej sie od 2005 roku w kamienicach

na ulicy Proznej, jednej z nielicznych, jakie ocalaly po przedwojennej

zydowskiej Warszawie. Artysci co roku ingerujg w zdegradowang tkanke

architektury, a pamie¢ o Holokauscie narzuca sie jako temat prac z calg
sita. Ronen Eidelman dokonatl tam ingerencji In Memory of Life. Nawig-
zuje ona do zydowskiego zwyczaju pozostawiania w domu fragmentu
nieotynkowanej $ciany, ktéry ma na celu przypominanie o wiecznej za-
lobie po upadku Swiatyni Jerozolimskiej. Eidelman odwrocit ten gest - do

jednej ze zniszczonych, odrapanych $cian przylepil prostokat bialego

gipsu. Plaster na rany? Blokada pamieci, ktora jest zbyt bolesna i dlatego

zadnych ran nie leczy?

,»Nigdy nie zrobilem pracy o Holokaus$cie” napisal oléwkiem na kartce
Oskar Dawicki i umiescil j na tej samej wystawie. To oczywiscie prowo-
kacja, ale i wazne pytanie. Po pierwsze o to, czy ja - jednostka Zyjaca teraz,
urodzona po wojnie i niczym nie zagrozona, mam prawo wypowiadac
sie w imieniu tych, co zgineli? Nie chodzi zresztg tylko o wchodzenie
w role ofiary, o utozsamienie z przegranymi. To takze pytanie o to, czy
mam prawo uzurpowac sobie role racjonalnego, rozsadnego obserwatora
ikrytyka wydarzen i nawet o to, czy mam prawo mowic z pozycji oprawcy,
jak to robig Littel czy Zmijewski. To przeciez takze jest uzurpacja, a nawet
kokieteria, bo jest to epatowanie wlasnym, zmy$lonym na uzytek sztuki
ztem. Oprawca w koricu ma spore prawa — moze na przyktad odpowiada¢
przed sadem, ma glos. Ja - méwi artysta — zadnego glosu nie mam.

To takze pytanie postawione aktualnej sztuce: czy nie méwi ona za duzo
i za tatwo, czy trauma nie staje si¢ w niej takim samym tematem jak

dawniej bitwa czy martwa natura?

Zaskakujace o$wiadczenie Dawickiego ozywia dylemat Adorna. Sztuka
jakos odpowiedziala na jego pytanie sprzed lat. Artysci poszukali jezyka
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spoza obszaru sztuki, aby wyrazi¢ to, co w sposob artystyczny wyrazi¢
sie nie dawalo. Jednak to, co nieartystyczne, wciagniete w obszar sztuki,
sila rzeczy znoéw staje si¢ sztuka. Teraz pora na zakwestionowanie i tego
jezyka. Co dalej? Doswiadczenie moéwi, ze to si¢ udaje, ze jezyk sztuki
potrafi sie zmieniac i definiowaé na nowo.

jest historykiem i krytykiem sztuki, pracuje w ,,Ga-
zecie Wyborczej”. Publikowala takze m.in w ,,Res Publice Nowej”, ,,Kre-
sach”, ,Magazynie Sztuki” i ,Obiegu”.

E. Kuryluk, Droga do Koryntu, Warszawa 2006, s. 13.
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Galeria Atlas Sztuki, £L6dz, wystawa od 16 stycznia do 1 marca 2009.

L. Ronduda, Rozmawiajmy powaznie o projekcji ,, Wyobrazenia Holocaustu”, odpo-
wiedZ Katarzynie Bojarskiej, ,Obieg”, 9 marca 2006, www.obieg.pl/recenzje/9613.
J. Mytkowska, Nie ma niewinnych dziet sztuki, ,,Krytyka Polityczna”, nr 11/12 2007,
s. 317.
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